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La fragmentation à outrance des sciences humaines qui s’est opérée au fil du 
xxe siècle n’est pas étrangère à l’émergence de la figure éclatée de l’homme 
(Durand 1979) ni à la série d’occasions de rencontre manquées et de malen-
tendus sémantiques à propos de la tradition et de l’oralité. Hâtivement définies 
par rapport à une histoire dont elles auraient été exclues, les cultures de tradition 
orale deviennent les attributs anthropologiques des sociétés sans autre histoire 
que la leur. Sous le regard curieux des Autres, elles ont rapidement endossé une 
identité prête-à-porter qui peine aujourd’hui à échapper aux poncifs. Déjà réduites 
à l’animation intermittente des spectacles, les musiques traditionnelles ont du mal 
à imaginer un devenir indépendamment de succès médiatiques, s’écartant, de 
fait, sinon du terrain de l’anthropologie, du moins du domaine de la création.
En effet, à l’intérieur d’un champ heuristique mal défini, discours esthé-
tiques (musicologiques et même ethnomusicologiques) et pratiques musicales 
sont restés à l’écart les uns des autres, malgré des préoccupations communes, 
en particulier à propos de la mémoire et de l’oralité (Salini 2004). L’ignorance 
réciproque, qui s’est assez rapidement substituée à la curiosité, a engendré 
malentendus et incompréhension, et hypothéqué le devenir des traditions orales. 
Et pourtant, l’histoire la plus significative de l’ethnomusicologie s’est déroulée là, 
entre histoire et mémoire, traces et oubli, anamnèse et amnésie, le temps étant 
bel et bien le questionnement central. 
Musiques traditionnelles de demain 
Entre anamnèse et injonction identitaire
Dominique Salini
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D’un premier malentendu sémantique…
Le premier malentendu d’importance tient probablement au sens très statique 
accordé à la tradition. Assimilée au passé, nécessairement révolu, la tradition 
devient une notion floue, essentiellement affective, sorte de nostalgie pastorale, 
pour reprendre l’image de Jean-Claude Passeron (Passeron & Grignon 1989) 
et en tout cas, un trésor dont chacun se veut le dépositaire. La défense de sa 
tradition a été pour certains l’occasion de retrouvailles avec une mémoire plus ou 
moins virtuelle et pour d’autres celle de légitimer une ignorance historique relati-
vement commode. L’oralité s’est imposée comme un mode de communication qui 
rendait inutile un savoir historique hormis les quelques points de repère habituels. 
Symbole de la résistance, elle est vite apparue comme une revanche sur l’histoire 
et en particulier l’histoire politique avec ses stratégies de déculturation. 
À l’origine, et entre autres facteurs, de la divergence entre Histoire et 
Anthropologie, l’opposition que l’on sait arbitraire, et en tout cas sommaire, entre 
oralité et écriture est désormais relativisée quoique non encore véritablement 
éclaircie. Tout un chacun admet aujourd’hui que l’oralité n’est évidemment pas 
absence de savoir d’écriture, mais une forme autre de scripturalité beaucoup plus 
corporelle et kinésique que la notation. « Si Jean-Jacques Rousseau déplore que 
les Occidentaux modernes ne sachent plus percevoir la musique qu’à travers les 
‹ figures › qui l’expriment, et n’y voient plus que noires, blanches et croches, tout ne 
peut point se lire, cependant, sur leurs portées ». écrivait à ce propos Constantin 
Brăiloiu (1960 : 118) 1. 
Des traditions vocales toujours pratiquées de cette manière le montrent 
bien : les chanteurs sont de véritables personnages sonores (Levaillant 1981). 
Néanmoins rien ne nous autorise à affirmer que l’oralité est plus mémorielle et 
donc moins historique que l’écriture. Les points d’appui, les repères sont bien évi-
demment différents de même que les mécanismes (Détienne 1981), et la pensée 
occidentale a bien subi de profondes mutations lors du passage de la tradition 
orale à l’écriture si l’on en juge d’après les magistrales analyses de Jean-Pierre 
Vernant (1965) pour la pensée grecque et de Solange Corbin (1960) pour ce 
qui est de l’Église en quête de sa musique. Pourtant l’oralité ne cesse de faire 
problème alors que l’on pensait avoir réglé la question, ne serait-ce que par la 
modernité des moyens de communication.
Ce texte propose une réflexion sur l’avenir des musiques traditionnelles en 
prenant l’exemple de ce que les médias nomment « les polyphonies corses ». Ins-
crites dans une histoire mal connue, brandies comme emblème des revendications 
1 Brăiloiu se référait sans doute à ce passage 
de la préface de la Dissertation sur la musique 
moderne de Rousseau, où ce dernier écrivait : 
« Je sais que les musiciens ne sont pas traitables 
sur ce chapitre. La musique pour eux n’est pas 
la science des sons, c’est celle des noires, des 
blanches, des doubles croches ; et, dès que ces 
figures cesseroient d’affecter leurs yeux, ils ne 
croieroient jamais voir réellement de la musique » 
(Rousseau 1979 : 25).
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identitaires des années 1970, elles connaissent toujours un succès médiatique 
certain. Aujourd’hui est déposée auprès de l’Unesco une candidature d’inscription 
sur la liste de sauvegarde d’urgence du cantu in paghjella 2, et cette démarche, ini-
tiée par l’institution (Centre de Musiques Traditionnelles et Collectivité Territoriale 
de Corse), veille à renouer les liens un peu lâches entre praticiens, parfois héritiers, 
et approche anthropologique, confirmant ainsi sa fonction dans la communauté. 
Comprise par les insulaires comme un héritage statique, monolithique et 
intouchable, la tradition polyphonique, dont l’histoire « se perd dans la nuit des 
temps », est bien la réactivation dynamique d’une mémoire latente. À ce titre, 
l’usage contemporain de cette forme musicale pourrait correspondre à un évé-
nement au sens où l’entend Clifford Geertz (1986), de réalisation contingente 
d’un modèle culturel. Or, l’ignorance historique du modèle culturel a confiné l’évé-
nement dans une mode d’époque, le vidant simultanément de sa force anthro-
pologique et de ses potentialités créatrices, sorte d’épiphénomène éphémère 
considéré cependant comme les racines d’un futur possible. Sous les diktats 
médiatiques, se réalise peu à peu la déculturation (Salini 2008b) que n’avaient 
pas réussi à obtenir, aux siècles précédents, l’Administration et l’Église.
… à un autre
L’histoire de l’anthropologie n’a cessé de pointer les relations entre histoire et 
culture, mais la distinction épistémique qui a prévalu le temps des colonies est 
désormais caduque, le moment étant venu, comme le dit Marshall Sahlins, d’aller 
au-delà d’une simple collaboration disciplinaire et de « faire exploser le concept 
d’histoire au moyen de l’expérience anthropologique de la culture », l’expérience 
historique faisant à son tour « exploser le concept anthropologique de culture – 
y compris la structure » (Sahlins 1989 :  17). Chaque chercheur en sciences 
humaines et sociales admet désormais l’insuffisance théorique du modèle binaire 
et tente de s’armer pour affronter le nouveau défi intellectuel : comment accepter 
la relecture du temps, entre diachronie et synchronie, nostalgie et amnésie  ? Le 
temps est sans doute venu, par-delà les contraires, de plaider pour le processus, 
le work in progress, le non finito 3. La distinction entre un temps achevé et un pré-
sent sans histoires qui laisserait augurer d’un futur imprévisible, oblige chacun 
d’entre nous à repenser sa propre histoire de temps. 
Déjà, les hésitations lexicales (folklore, ethnologie musicale ou musicologie 
comparée) pour qualifier le domaine de la science ethnomusicologique naissante 
2 Il s’agit d’une métaphore qui renvoie simultané-
ment à une forme (profane ou religieuse) et à une 
technique d’agencement des voix par tuilage. 
3 L’expression est proposée par Daniel Charles 
à propos de l’esthétique de John Cage (Charles 
1968 : 23-26).
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avaient alerté le chercheur sur deux questions devenues très vite déterminantes 
dans l’orientation théorique ultérieure : existe-t-il réellement une frontière nette 
entre histoire et mémoire  ? N’est-il pas temps d’interroger le musical par-delà 
ses composantes techniques, mais aussi par delà les sphères d’influences cultu-
relles supposées  ? Qu’il s’agisse d’ailleurs aussi bien de traditions orales que de 
cultures écrites. Autrement dit, le manque d’assurance affiché par la science en 
voie de constitution lorsqu’il a fallu à la fois définir son objet et s’identifier, aurait 
dû inciter à une plus grande prudence dans le choix des mots.
Ces deux questions, sans doute prépondérantes, ont néanmoins occulté 
l’écart qui existe entre science et pratique, surtout lorsque observant et observé 
appartiennent à la même culture. L’histoire de l’ethnomusicologie rappelle bien 
que celle-ci naît en Europe et qu’elle se construit d’abord à partir du folklore euro-
péen, en somme de sa propre culture, avant de s’intéresser à l’ailleurs et revenir, 
après le périple, de nouveau chez elle. Et ce va-et-vient territorial, ce trajet avec 
des haltes plus ou moins lointaines et longues, n’empêchent pas que l’observation 
soit déjà interprétation, avec ou sans la distance géographique, avec ou sans la 
conscience de l’historicité culturelle. 
La création s’oppose à la tradition…
Dans la relation que la science ethnologique entretient avec son objet –  la 
musique vivante –, interviennent d’autres acteurs : le musicologue et le composi-
teur. Il serait bien difficile de minimiser l’apport considérable, parmi d’autres natu-
rellement, de Béla Bartók dans la conceptualisation de cette nouvelle science. 
Ses missions (ethno)musicologiques, notamment celle en Algérie en 1913 (Tra-
belsi 2002), le Congrès du Caire auquel il participa également en 1932 ainsi 
que, à la même époque, le voyage de Maurice Ravel (Marnat 1995) aux États-
Unis, sont autant de points de repères tant historiques que symboliques de ren-
contres possibles entre le savant et le populaire, le sien et celui de l’autre. De 
ces moments, en tout cas, ont émergé des questionnements d’une étonnante 
actualité à propos de l’urgence de l’élaboration d’une anthropologie du musical. 
Et pratiquer aujourd’hui une anthropologie du musical, c’est justement admettre 
que la musique est à la fois dans et hors de l’histoire, entre oubli et mémoire, sou-
venir refoulé et réactivé, puisque la musique n’existe que par celui qui la porte et 
l’exécute, avec ou sans partition. 
 Mais faire du problème des rapports entre le populaire et le savant la 
toile de fond de l’interrogation théorique a dressé une ligne de démarcation entre 
savoir appris, écrit, et culture vécue, héritée par imprégnation, dans la proximité du 
face-à-face et du bouche-à-oreille. Et l’apartheid se fait toujours au détriment des 
mêmes, de ceux qui n’ont pas les clés de lecture. Si Bartók a pu rechercher (et 
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trouver) dans les musiques paysannes hongroises ce qui lui permettait d’échapper 
à la tyrannie de la tonalité (Szabolcsi 1968) ou dans les collectes réalisées dans 
le Constantinois algérien une source active de création (Trabelsi 2002), l’impact 
du savant sur le populaire est beaucoup moins évident. Et ceci se vérifie dans 
de nombreux cas, même s’il a été difficile d’admettre qu’une province n’est pas, 
à l’instar d’une colonie, une île dans l’histoire, pour reprendre l’image de Sahlins. 
Se profilait déjà l’idée qu’il était indispensable d’approcher autrement la 
musique et que cette approche ne pouvait être que de nature anthropologique. 
Néanmoins, avec le souci affiché de devenir une science exacte, plus technique 
que symbolique, et l’emprunt de ses outils intellectuels à la musicologie plutôt 
qu’à l’anthropologie, l’ethnomusicologie s’est coupée de la chair du musical. De 
plus en plus, le théorique et la pratique se sont désolidarisés au point de déman-
teler l’objet musique. C’est le constat que l’on peut faire justement à propos des 
musiques dites traditionnelles, renvoyées soit à une histoire des systèmes musi-
caux plus ou moins bien connue, soit à un émotionnel identitaire entretenu.
Or, les musiques traditionnelles sont des mémoires sonores, des anam-
nèses de savoirs accumulés et inscrits dans les corps. Il ne s’agit pas seulement 
pour les chanteurs de se rappeler des mots ou des timbres et risquer ainsi le 
trou de mémoire, mais bien de recréer à chaque fois un événement. C’est bien 
là le point commun avec les projets de la musique contemporaine 4 qu’il aurait 
fallu exploiter. Le questionnement à propos de l’oralité aurait gagné à être posé 
au croisement de deux préoccupations musicales restées étrangement à l’écart 
l’une de l’autre dans les vingt années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale : 
celles de certains courants de l’esthétique musicale expérimentale et celles des 
revendications identitaires régionales. Serait même apparue comme un truisme 
l’interrogation suivante : comment composer avec des identités (Pousseur 1989) 
ou avec des mémoires (Salini 2002)  ? 
… et les cultures redeviennent des îles
L’idée longtemps défendue que les cultures du monde sont des îles aux frontières 
étanches et disposant chacune de son propre système d’historicité, est largement 
battue en brèche par l’anthropologie post-coloniale. Dans cette perspective, l’iso-
lement n’ayant pas forcément exclu le contact, de fait, l’identité n’est ni géné-
tique ni immuable (Amselle 2001). Mais, si une mise au point de cette nature 
s’est avérée nécessaire pour les anciennes colonies, la question perdit de sa per-
tinence lorsqu’il s’est agi d’inclure le régional ou le local dans la préoccupation 
4 Les recherches de théâtre musical conduites par Mauricio Kagel consistaient à retrouver la kinésie 
même sous le geste du musicien classique.
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anthropologique nationale. Autrement dit lorsque les cultures populaires, puis tra-
ditionnelles, se sont substituées aux cultures ethniques. Il n’est donc pas surpre-
nant que les revendications identitaires des années post-1968 soient fondées 
essentiellement sur une histoire confisquée, donc méconnue, et sur une identité 
héritée, jugée génétique et immuable. Si l’ethnologie et a fortiori l’ethnomusicologie 
ont pu servir de grille de lecture anthropologique pour tous ceux qui refusaient 
le déterminisme historique ou rejetaient le principe qu’une même pensée puisse 
être appliquée à tous, indépendamment du lieu et du temps de chacun, paradoxa-
lement, les cultures populaires entraient, elles, dans les pathologies de l’identité. 
La situation géographique de la Corse (entre France et Italie) et son statut 
politique de région française ont fait d’elle une zone culturellement tiraillée que 
la population a en quelque sorte tenté de stabiliser à l’intérieur des limites natu-
relles, physiques de l’île. Pour pouvoir exister, il a bien fallu se réfugier dans les 
valeurs traditionnelles, ici comme ailleurs (Memmi 1985). 
Le « groupe culturel », fabrication du mouvement dit du riacquistu 5, résume 
à lui seul la mémoire du polyphonique historique, l’oubli de certaines périodes 
fâcheuses de l’histoire de la Corse écartelée entre italianité et francité, et la réac-
tivation de l’épisode paoliste favori 6. On peut rappeler à ce propos que la première 
mention historique d’un chant aujourd’hui exécuté en polyphonie date de 1735. 
Lors de la consulta d’Orezza, la Corse décrète son indépendance politique en se 
plaçant sous le protectorat marial et en se dotant d’une hymne national, le Dio 
vi salve Regina. Ce chant, dont on connaît plusieurs versions ne serait-ce qu’en 
Sardaigne (Pisanu), est désormais considéré comme emblématique de toutes les 
formes de résistance du peuple corse et se chante en polyphonie. Était-ce le cas 
en 1735  ? Les sources se contredisent à propos des « auteurs » présumés de ce 
chant, sans que rien ne vienne confirmer ou démentir l’assertion : le jésuite Fran-
cesco de Geronimo vers 1676 ou un berger niolain, Sauveur Costa  ?
Les revendications régionalistes des années 1920-30 qui ont agité les 
régions françaises, la Corse comme la Bretagne, portaient déjà sur la création, 
principalement littéraire et musicale, même si elles ont presque essentiellement 
consisté à retrouver dans le populaire des racines lettrées ou à tenter d’établir des 
ressemblances avec la culture savante. Une sorte d’étude comparée, en somme. 
Une imposante littérature existe à ce sujet, dont l’un des plus beaux exemples est 
sans aucun doute la correspondance entre Maurice Duhamel (Duhamel 1911) et 
Paul Ladmirault 7. L’époque de l’unification nationale tolère, voire génère, la notion 
de populaire régional afin d’établir un tableau de bord des richesses patrimoniales 
5 Néologisme qui désigne le mouvement de 
revendications identitaires qui a marqué les 
années 1970 en Corse. Il correspond au souci de 
se réapproprier tout un pan de la culture tradition-
nelle (en particulier la langue et la musique) qui 
avait été occulté par les aléas de l’histoire.
6 Il s’agit d’une allusion au gouvernement de Pas-
cale Paoli, période pendant laquelle la Corse a été 
indépendante (1756-1768).
7 Cette correspondance à propos de la modalité 
populaire est inédite.
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négligées tout en poursuivant, sans l’avouer, la marginalisation du populaire. Certes, 
la base de données, comme l’atlas, conserve et protège de l’oubli un moment de 
l’histoire. Mais on a également appris, depuis, combien l’apprentissage d’une tra-
dition pouvait difficilement passer par les phonothèques aux droits d’auteurs pro-
tégés et qu’en revanche elle pouvait se faire, se re-faire, se fabriquer, au bar, à la 
fête, à la messe, via le CD. Renouer avec sa mémoire veut dire qu’il est désormais 
admis que la tradition n’a jamais été authentique et que le vivant ne se décrète pas. 
C’est la leçon que peut également tirer l’esthétique du XXe siècle, si préoccupée à 
faire de la pédagogie pour retrouver l’espace et le temps du quotidien. 
Lorsque Béla Bartók et Manuel de Falla pointaient avec énergie les risques 
de folklorisation des musiques tsiganes ou andalouses, exemples musicologiques 
à l’appui, ils insistaient tous deux sur les transformations structurelles induites, 
subrepticement et déjà, par les diverses mutations sociétales. L’adaptation à la 
demande a fait que le cante jondo « a dégénéré en flamenquisme ridicule… La 
sobre modulation vocale – inflexions naturelles du chant qui provoquent division 
et subdivision des sons de la gamme – s’est changée en ornementation arti-
ficielle plus proche de la mauvaise époque italienne et de son goût décadent 
que de l’Orient primitif… Les limites de l’ambitus mélodique restreint dans lequel 
évoluent nos chants ont été sottement étendues ; à la richesse modale de leurs 
gammes si anciennes a été substituée la pauvreté tonale que produit l’usage 
prépondérant des deux seules échelles modernes, celles qui ont monopolisé la 
musique européenne pendant plus de deux siècles ; la phrase enfin, grossière-
ment métrifiée, perd pour longtemps cette flexibilité rythmique qui en faisait l’une 
des beautés principales » (De Falla 1992).
La remarque de Manuel de Falla rejoint celle de Béla Bartók à propos de 
l’acceptation si facile, de la part des héritiers du traditionnel, de l’hédonisme gra-
tuit de la virtuosité et pourrait s’appliquer à nombre de praticiens du traditionnel. 
L’attraction lyrique et le culte de la belle voix se substituent à la tradition mais 
surtout, se donnent pour de la création. C’est un nouveau rendez-vous manqué : 
il ne s’agit pas d’une rencontre avec la création contemporaine, mais avec celle, 
surtout, du XIXe siècle. Et ce décalage dans le temps, sans doute anodin, présent 
dans le binôme tradition/modernité, empêche la rencontre avec les héritiers de 
la tradition savante de leur époque qui rencontrent les mêmes problèmes d’iden-
tification et conduit à propager l’un des stéréotypes les plus ancrés : tradition et 
création sont incompatibles. Sous-entendu, la tradition n’a d’autre issue que d’hé-
riter de formes anciennes, les siennes et celles des autres. 
Le glissement sémantique de régionaliste à identitaire s’est accompagné 
d’une attention accrue au rôle constitutif de l’oralité, surtout lorsqu’il s’est agi 
de la polyphonie. Progressivement, celle-ci devient symbole de lutte et, en tant 
que tel, différemment interprétable. Bien entendu, domine l’idée qu’elle identifie la 
souveraineté politique d’un peuple. Penser posséder une langue et une musique 
spécifiques permettait d’asseoir un discours sur un futur politique hypothétique. 
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Mais s’il est indéniable que le groupe culturel a pris part de manière active à la 
constitution d’une musique traditionnelle, il a aussi participé, via un discours, à la 
profonde modification des structures qui faisait l’admiration des compositeurs. 
Autrement dit, questionner l’héritage à partir du rendez-vous manqué entre 
l’esthétique musicale contemporaine et l’anthropologie revient à pointer le malen-
tendu sémantique à propos de la tradition et de l’oralité. Une des conséquences 
actuelles de l’absence de réflexion sur ces questions est bien évidemment la « fable 
d’identité » vécue, parfois de manière caricaturale, par les acteurs traditionnels et la 
surenchère identitaire qu’exigent d’eux les médias. Tout ceci n’aurait qu’une gravité 
relative sans l’intervention des politiques culturelles institutionnelles, indécises quant 
à l’avenir des patrimoines et hésitant entre sauvegarde a minima et muséification. 
D’une amnésie de l’histoire…
L’esthétique musicale d’après-guerre, en tout cas celle des courants considérés 
les plus novateurs, rejetait héritage et histoire dans une sorte de table rase très 
volontariste du passé, qu’il s’agisse d’ailleurs des Européens ou des Américains. 
Le « sérialisme intégral », en phase avec les préoccupations développées par la 
sémiologie de Roland Barthes, se veut complètement amnésique par rapport à 
l’héritage classique, refusant la tradition dramatique illustrée par l’idéologie de 
l’homme romantique. Il suffit de rappeler la position de Pierre Boulez qui poussa 
sa démarche créatrice à la « limite des pays fertiles »8 : la création ne peut être 
qu’une amnésie. En finir avec la narrativité néo-romantique par la recherche de 
moyens radicaux et atteindre le « degré zéro de l’écriture », telle était l’ambition. 
Autrement dit, la création ne pouvait pas être mémoire. 
Différemment, mais en fin de compte avec les mêmes résultats, les Amé-
ricains faisaient émerger du croisement des arts et de l’usage de la machine, des 
formes d’oralité. Mais alors que l’esthétique musicale revendiquait l’amnésie, le 
rejet de l’héritage comme seule source possible de création et recherchait donc 
certaines formes d’oralité (performances, happenings, partitions verbales, usage 
live de l’électroacoustique et mixed-media), fortes d’une définition ethnologique, 
statique, du traditionnel, les revendications identitaires d’après 1968 n’ont cessé 
de pratiquer généalogie et anamnèse pour raviver leur « héritage sans testament », 
8 Boulez avait initialement songé donner comme 
titre à son Premier cahier de structures pour deux 
pianos (1952), œuvre emblématique de la musique 
sérielle intégrale, celui d’un tableau de Paul Klee, 
Monument à la limite du pays fertile. « L’idée fon-
damentale de mon projet était la suivante : éli-
miner de mon vocabulaire, absolument, toute trace 
d’héritage, que ce soit dans les figures, les phrases, 
les développements, la forme, reconquérir, peu 
à peu, élément par élément, les divers stades de 
l’écriture, de manière à en faire une synthèse abso-
lument nouvelle, qui ne soit pas viciée, au départ, 
par des corps allogènes, telle en particulier, la rémi-
niscence stylistique » (Bosseur & Salini 1993 : 17).
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selon l’image de René Char. Preuve de l’ancienneté et donc de l’identité de sa 
culture, la pratique orale se donnait comme une juste revanche sur l’histoire, en 
particulier celle des cultures dominantes, et les générations des années 1970 
ont désespérément tenté d’authentifier leur identité traditionnelle, l’inscrivant à la 
fois dans un territoire, l’île, et dans un temps par un véritable processus d’anam-
nèse. Allaient de pair, nationalisme et tradition. Les deux termes étaient quasi-
ment synonymes et conjointement combattus. La confusion entre le politique et 
le culturel sur l’unique plan idéologique, ne pouvait qu’entretenir une autre confu-
sion à propos de la conception d’une identité. 
… aux habitus culturels…
Les revendications identitaires de l’époque sont profondément marquées par la 
mémoire, historique plus que kinésique, d’ailleurs. On peut en voir les effets dans 
la polyphonie corse brandie comme emblème politique de la corsité. Ainsi, ce sont 
les figures de personnages historiques qui seront sans cesse convoquées pour 
légitimer la revendication, puisque revendiquer une identité c’est revendiquer sa 
« véritable » histoire, ses traces, ses souvenirs occultés par l’histoire de la domina-
tion. C’est toujours au nom de l’histoire, ou plutôt de certains épisodes historiques, 
que l’on construit son présent. Ce fut le cas en Corse : la construction identitaire 
s’est faite entre une histoire ancienne mais méconnue et un présent qui puise 
dans ce passé plus ou moins lointain les éléments de la fabrique d’identité : entre 
anamnèse et anachronisme. Un héritage entre une authenticité improbable mais 
affirmée, tri sélectif dans l’histoire, et une extraordinaire richesse kinésique.
Mais, de même que la musique contemporaine a été rattrapée par sa 
mémoire culturelle, entre habitus et stéréotype, les musiques traditionnelles, 
pourtant exemplaires d’une mémoire kinésique, témoins que le passé n’est pas 
derrière nous mais sous nos pieds, sont rapidement victimes du complexe du 
colonisé au regard des cultures dites dominantes, en réalité sujettes à la mode 
médiatique. De plus, peu préoccupées jusqu’alors de leur propre origine histo-
rique, la rejetant dans une sorte de temps anhistorique appelé tradition, elles 
sont de plus en plus confrontées à d’autres histoires et redécouvrent ce qu’elles 
avaient oublié : l’histoire culturelle a toujours été une histoire de flux, de circula-
tion, de rencontres et d’emboîtements.
Or, si l’histoire musicale s’est constituée au fur et à mesure, c’est bien 
parce qu’elle est, d’abord et avant tout, pourrait-on dire, une composition anthro-
pologique. Diachronie et synchronie ne peuvent être à ce propos séparées. C’est 
sans doute aussi ce qui fait la grande différence entre le métissage rêvé mais 
provoqué, par exemple lors de festivals, et celui qui s’est élaboré, au fil du temps 
et en grande partie d’ailleurs subrepticement, par interactions. Et aujourd’hui, la 
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mémoire identitaire, de plus en plus troublée, croise de plus en plus de mémoires 
de la diversité, non moins troublées. Un des problèmes majeurs de notre temps 
est peut-être de croire que l’on peut rester à l’écart, à l’abri de ce grand mouve-
ment unificateur de banalisation. D’aucuns pensent même pouvoir se lover dans 
la niche régionale, comme dans un abri ou tout autre lieu coupé du monde. 
Ainsi, l’interrogation contemporaine sur le devenir des patrimoines cultu-
rels ravive un questionnement que l’on croyait obsolète, voire réglé, celui de l’au-
thenticité supposée des traditions. Les revendications identitaires des années 
1970 ont, de par leur force d’exaltation et d’adhésion idéologiques, déplacé le 
problème de fond, à savoir ce qu’est une tradition. L’absence de réflexion à ce 
niveau de la revendication, a évidemment conduit à la situation particulièrement 
confuse d’aujourd’hui. En Corse, la surenchère identitaire, véritable injonction de 
la part de l’extérieur mais qui finit par convaincre l’indigène, frôle désormais la 
schizophrénie culturelle. Les territoires dits « à forte identité » subissent tous avec 
douleur une telle situation tant il est vrai que les traditions les plus touchées sont 
celles qui ont cru à la diversité culturelle et donc à leur propre exception cultu-
relle. Quiconque réalise que ce que l’on croyait être une identité quasi génétique 
résultant d’un processus de métissage, sorte de collage/mixage, pour reprendre 
une formulation d’usage dans l’esthétique musicale d’après-guerre, est conduit à 
adhérer inconsciemment à une nouvelle assignation identitaire.
… et aux fabriques d’identité
Cette série de rendez-vous manqués et d’ambiguïtés sémantiques ne pouvait que 
générer une fabrique d’identités, conduire les acteurs culturels à une surenchère 
identitaire, de plus en plus assignée par les médias car la mémoire identitaire doit 
désormais s’imposer sur le marché de la diversité des mémoires et des mémoires 
de la diversité. Victimes d’une définition obsessionnelle du traditionnel et restées 
à l’écart des recherches compositionnelles, les musiques de tradition orale ne 
peuvent être aujourd’hui qu’objets de toutes les attentions des institutionnels. 
Mais sont-elles nécessairement conscientes des risques encourus, de la fossili-
sation, la folklorisation et surtout la banalisation, à la disparition pure et simple  ? 
Dès lors, les groupes culturels pourraient bien endosser définitivement le statut 
d’intermittent du spectacle. 
La pensée éclatée du musical a eu un impact sans doute plus profond sur 
les cultures de tradition orale que sur les autres. Une attention accrue au pro-
cessus de l’oralité a enrichi, du moins symboliquement, la création contemporaine. 
La dernière œuvre commune de Michel Butor et Henri Pousseur, Voix et vues 
planétaires (2004), musique ethno-électroacoustique, réactive, d’une certaine 
manière, les métaphores de couleurs géographiques et de couleurs historiques 
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que Michel Butor avançait dans « La musique, art réaliste » (Butor 1964 : 27-41). 
Le travail des compositeurs nationaux sur leurs patrimoines populaires a pu 
démontrer « ainsi à l’Occident que son système musical classique devait être 
considéré comme un simple cas particulier, parmi d’autres organisations suscep-
tibles d’être utilisées aux mêmes fins », et les couleurs historiques, autrement dit 
« ce choc en retour de l’utilisation des couleurs géographiques », ont pu révéler 
que la musique occidentale classique était un domaine musical parmi d’autres. 
Paul Collaer (1960 : 52) ne voulait pas signifier autre chose en affirmant : « Nous 
ne pouvons plus, aujourd’hui, continuer à éluder le problème de la naissance de 
la polyphonie en Europe. Nous ne pouvons pas continuer à fermer nos oreilles à 
ce qui est, à ce qui existe réellement sous le prétexte que la discipline historique, 
basée sur des documents écrits, n’a pas prise sur cette matière. »
Voies et vues planétaires ajoute une réflexion éthique, déontologique, à 
propos de la spiritualité des musiques du monde qu’il convient de respecter sans 
pour autant la mythifier. Les couleurs croisées, historiques et géographiques, 
construisent comme un écheveau à partir d’un imbroglio d’idées, de formules, de 
références multiples que l’acte créateur n’a plus qu’à dénouer. Tout ceci montre 
bien à quel point la façon binaire de raisonner a simplifié la question de la créa-
tion en confinant les musiques populaires dans un ghetto. 
Or, le futur des traditions est une question profondément anthropologique. 
L’histoire des musiques traditionnelles continue à se faire indépendamment de 
l’histoire savante et les pratiques traditionnelles d’aujourd’hui intéressent de 
moins en moins l’anthropologue du musical. En effet, sauf à y voir de nouvelles 
formes de ritualisation de la vie publique, les prestations identitaires tendent vers 
la constitution d’un monde « homoculturel ». La disparition des frontières tant sou-
haitée au nom d’une meilleure gouvernance du monde et finalement obtenue, du 
moins de manière virtuelle, par le développement des technologies de l’informa-
tion et de la communication, conforte paradoxalement la conception de la culture 
comme ressource fossile, énergie non renouvelable qui a entraîné toutes sortes 
de pathologies de la mémoire et donc de l’identité. 
Alors, comment renouer avec ses mémoires, en somme comment retrouver 
l’organisation anthropologique qui sous-tend toute culture, si l’on ne croise pas les 
sciences entre elles mais aussi elles-mêmes avec leurs objets réciproques  ? Les 
cultures à forte identité n’ont plus d’autre choix que de faire taire leur mémoire et 
répondre à l’injonction identitaire si n’est pas rétabli ce lien qui fait de la culture 
une « vision du monde et de la société partagée par ceux qui y adhèrent » (Aubert 
2004 : 113-123). Penser par dichotomies a définitivement montré ses limites : il est 
tout aussi impossible d’échapper à l’histoire qu’à la mémoire. Qu’elle soit mise en 
veille par la revendication amnésique ou qu’elle soit interpellée par anamnèse, dans 
les deux cas la mémoire ne permet pas de fuir l’histoire. Et si revenir à l’histoire et à 
l’anamnèse aide à réaliser que toute culture est déjà un résultat, alors peut-être sera-
t-il possible d’aborder avec sérénité le contemporain en tant que work in progress.
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Résumé. À l’intérieur d’un champ heuristique mal défini, discours esthétiques 
et anthropologiques et pratiques musicales ont suivi leur histoire, indépendam-
ment les uns des autres, malgré des préoccupations communes à propos de 
la mémoire et de l’oralité. L’ignorance réciproque a engendré malentendus et 
incompréhension, hypothéquant le devenir des traditions orales. La musique 
corse pourra servir d’exemple parmi d’autres. Cette série de rendez-vous man-
qués et d’ambiguïtés sémantiques ne pouvait que générer une fabrique d’iden-
tités, conduire les acteurs culturels à une surenchère identitaire, de plus en plus 
assignée par les médias, car la mémoire identitaire doit désormais s’imposer sur 
le marché de la diversité des mémoires. Victimes de la définition d’un traditionnel 
obsessionnel et restées à l’écart des recherches compositionnelles, les musiques 
de tradition orale risquent de se banaliser progressivement et les groupes cultu-
rels pourraient bien endosser définitivement le statut d’intermittent du spectacle. 
